研一通信研究生患白血病,骨髓移植出仓第一天,大伙儿有啥想问的
哈喽,这里一名在读的通信研究生,也是一位大家会觉得不幸的白血病患者。今天是特殊的一天,我从骨髓移植仓出仓,两个月后第一次踏出同济医院内科大楼,重见这武汉蓝天。我的骨髓已全部换成我父亲的了,母亲带着残疾+血液病冒着生命危险地给了我第一次生命,父亲在五十岁的年龄用干细胞给了我第二次新生,3.28日,是我的又一次生日,我再也不用被癌细胞折磨,再也不用自己残疾病态的干细胞来造血,我从内到外都是是全新的了!经历了骨髓移植后,我觉得人生没有什么过不去的坎儿了,干tmd白血病!
一、发现病情
? 还是从最开始,自己如何发现病情,在西安读书的我,喜欢踢足球,以前的我每次能踢一下午足球都不会觉得很累,十一月的一天,踢了一小时球,就感觉气喘吁吁两眼发白,在十一月某个周五上完课以后,朋友赶紧陪着我去了陕西省人民医院做血常规检查,血红蛋白99,红细胞2.5,并且有大细胞贫血,直觉告诉我,症状非常像mds(我从母亲身上深刻了解过这个病),省人民医院的医生,说要查原因,只有做骨穿,在和导师商量之后,我请假回了湖北,住院做了骨穿,因为自己的母亲是mds(骨髓增生异常综合征)20年患者,所以医生也比较担心,立马安排了骨穿,并且当天就催出了结果,我和我爸去细胞室,看到检验单的结论,mds-ra型,我当时两眼发白,一向冷静的我爸直接跑出去一样,去找医生问情况,我则蹲在地上,痛哭,给我在家中的妈妈,和在医院陪护着我的女朋友诉说着结果,结果医生说这是轻症的mds只需要定期复查即可,发展成白血病的可能很小,只有百分之10左右,让我晚上就出院,回家的路上,我爸开车一声不吭,女朋友紧紧攥着我的手,我也一直陷入沉默,回到家和我妈妈紧紧相拥,我爸却不知踪影,后来听说我妈说我爸去汉江边静静抽烟,晚上回来在家依然是笑脸乐观地面对着我,这是我最佩服我爸的一点,永远是乐观积极,有担当的。
? 12.8日,我在爸爸和舅舅的陪伴下,启程去了天津血液病研究所,看了mds领域最著名的医生,医生的意思非常简单,我有家族史,直接建议我做骨髓移植,我和我爸其实对这如此激进的办法有些半信半疑,随即在天津血研所和我爸做了hla基因配型,并回家开启了漫长煎熬的等待结果的过程,因为我妈妈也是mds患者,我又没有亲兄弟姐妹,所有的希望几乎都寄托在了我爸的身上,天津之行短短两天,吃到了狗不理包子,吃到了爆三样等等,觉得天津菜是真下饭hhhh,都是酱汁。离开天津的前一天舅舅的朋友请我们吃了海底捞,哈哈,他曾经在四中门口开店,店名叫丁大毛,不知道四中的伙伴们还记不记得哈哈,但是也是从离开天津的前一晚深夜,我感觉,开始剧烈的头疼,这次头疼,一直持续了很久很久…….
? 12.20号左右,早上和女朋友出去吃面的时候,回来得知配型配了9个点!我心里瞬间踏实了,和女朋友紧紧相拥,至少,我还有退路。实在不行,就骨髓移植,至少我有供体,虽然是半相合供体。
? 12.22号,启程前往北京大学人民医院,看中国最知名的移植教授,他实现了中国第一例半相合移植手术。教授说我的情况非常理想,我妈能活20年,我可以比他活得更久,我和我爸开心的心情溢于言表,然后我们去了壮观的大兴机场,迅速坐飞机赶回了家,在家里我开始憧憬着,下学期可以回学校正常学习生活了
炸一样疼痛。在她元旦假期回学校以后,我明显感觉到身体变得差了很多,送她去完火车站后,我回家瘫在床上,一直到1.10号,除了上厕所,我再也没有下过床,一月十号的晚上,我出去到客厅,我奶奶看着我惨白的脸和手,我像个僵尸一样,全身没有血色。我哭着说,我快不行了,赶紧带我去急诊,我爸立马叫了车,去了医院急诊科,一查,红细胞只有1…血红蛋白50,我已经没有力气走路了,然后住院马上输血,我拒绝了本地医院的骨穿,我和家里人都想在更好的医院做检查,结果却耽误了十来天的确诊…..
? ?1月20日,我和女朋友前往北京大学人民医院,做了骨穿,活检,基因全套检查,北京的地铁太老了,全是楼梯没有电梯,爬得我头爆炸痛。
? 1月20日下午,在回家的高铁上吃汉堡的我,收到了来自北京大学人民医院的电话,说我病情已经恶化,已经到了aml(急性髓系白血病的阶段),我在高铁上,面如死灰,攥着女朋友的手,不知道该说些啥,在车厢连接处,给我妈打了电话,我妈的叹气声让我觉得我快死了。北京大学人民医院不是人人都可能顺利住上院的,那是亚洲最大的移植中心,一床难求,我最后打算回武汉治疗,下一站是同济医院。
四、开始倍受折磨的化疗
? 1月25日,我住上了院,马上就快过年了,这个年必定要在医院度过,过年还在医院待着的病人,大多都是病重或者正在化疗的高危病人,大部分人有条件能出院回家过年,都回家过年休息了,化疗药我打了五天。这五天还很顺利,打完药的后几天,我的细胞理所应当的掉了接近为0的状态,每天只能靠输血维持,不幸的是,天天在层流床里住着的我,最后还是感染了,发烧到了接近40度。那一天晚上,血红蛋白40几,高烧的我也不能输血,血氧浓度只有70多,化疗药腐蚀着我的胃粘膜,心脏也受到了影响,那可能是我经历的最漫长的夜晚,我和女朋友电话着,她给我唱歌,我以为再也见不到她了。医生告诉我,现在只能维持我的生命体征,我爸在旁边和我击掌,目光炯炯地看着监护,我躺在床上一动不动,大口吸氧着,注射着激素为了控制体温。那天晚上吃了一颗安定,昏睡了过去。还好我看见了第二天的太阳,看见我醒了,我爸终于松了口气,我知道他一夜都没有睡….好在我挺过来了!
? 可是以后的两周,我的血细胞迟迟起不来,我的病是高危白血病,是mds+aml,我不光有癌细胞,化疗杀死了癌细胞,我的干细胞也是不正常的,也不能正常造血,我和医生都焦急地等着,每天中性粒细胞都是0.00,白细胞都是1以下,当时我很绝望,我还想着,第一期化疗后,可以回家休息两天。
四、迫不得已提前进仓
? 在我血细胞快到零点的时候,但是癌细胞也被杀死了,这时候我的主治医师判断,这是进仓的最好时间了,已经拖不得了,我带着发烧的身体,溃烂的口腔,要在一天内做好进仓的准备….我很怕,当时还发了个很长的朋友圈,掩饰自己内心的懦弱。女朋友在我进仓的前几天,过来照顾了我,她是我的一束光,没有她,我可能很多事情都做不到。
? 时间到了进仓的那天1.21号,我爸在楼上和我相拥,然后回头去收拾我在普通病房的行李,我则被舅舅和女朋友推着,下楼去了移植仓,后来听我妈讲,我爸抱着我的时候笑着给我加油,背过身去,早已是泪流满面,他从来没有当着我的面哭过,我想提一嘴,在化疗期间,有个阿姨移植两年半了,她天天鼓励我,然后夸我爸,说我爸怎么这么乐观,是她见过最乐观的家属哈哈哈,她还告诉了我,移植成功与否百分之五十靠自己的心态,百分之25靠金钱,百分之25靠医疗技术,这句话,让我获益匪浅。
? 我在进仓的时候,身体状态虚弱到了极点,甚至坐着都累,移植仓将我看做最危重的病人,给我配备了最好的床垫和翻身枕,让我家属随时进来照顾我,当时的我自理能力确实堪忧。我也很担心,我很怕我烂在仓里,在仓里出什么状况,会永远见不到自己的家人。
五、仓中的生活
? 仓中的移植过程,我不打算介绍很多。
? 第一天到第四天:因为我持续发烧,口腔溃疡,持续无力,教授并不敢给我上大化疗,每天都在打激素让我退烧,最后发热及时控制住了。
? 第四天到大概第十四天:大化疗阶段,大剂量的清髓药折磨着我的身体和灵魂,我这期间没有吃任何东西,每天依靠输血和营养药维持着自己的生命,手机都没有劲儿能举起来….
? 化疗完后两天,我爸早上九点来我旁边的屋子抽干细胞,我爸躺在床上四个小时,然后大概一点的时候,将他新鲜的干细胞拿到我的床前,输进我的身体里,持续两天,这在移植里叫回输,有人说,这是重生的一天,我其实不这么认为哈哈,我觉得重见天日的今天才算。
? 后面就是漫长的等待我爸细胞植活的过程,大概在回输的第十天后,我的白细胞和中性粒细胞终于涨起来啦!我知道我离出仓不远了。
? 最后等待细胞稳定,身上反应没有那么剧烈后,我就静静等待着出仓的消息,医生说我非常幸运,我在仓里做到了,没有发生口腔溃疡,也没有发烧感染,百分之99的人这两种情况至少会发生一种,可能也是因为我比较年轻吧哈哈。
六、出仓后的生活计划
? 出仓后,会在武汉待半年,每周回来同济维护picc和复查,然后恢复我的身体,我从150斤瘦到了110多斤,腿部肌肉完全萎缩,后面希望自己恢复顺利,以后我也会在这个公众号记录自己每天的生活,一步步解锁各种吃的哈哈哈,从米汤开始,在仓里我就只喝过米汤,我可太馋各种吃的了哈
发表评论