说起南仁东，我们就会想到“我国天眼”，然后感叹科技健壮，并感恩一切参加该项意图作业人员。
　　是他们，让全世界科学家携手探究许多世界。
　　作为领头人，南仁东功不可以没。
　　他燃尽终身，翻开了“我国天眼”。
　　可是，大大都人知道的南仁东，是那个在大山里，戴着作业帽，穿戴工人服，嘴上藏着一抹花白胡子的老人。
　　世人对南仁东的形象，根柢都是如此，对他的晓得也只需他在地舆学上创造的奇迹。殊不知，这位老人，从年少到老年，有过许多豪举。
　　他并不是只会仰视星空，他也曾仰视大地。
　　
　　图 | 南仁东
　　少年长成，扬帆起航
　　1951年，六岁的南仁东正是上大学的期间。年少的他，特别猎奇世界星河的奇妙。
　　据南仁东的少年火伴张平说：“南仁东读大学的时分就喜爱到龙首山上去看星星。”
　　在懵冻霎懂的年岁，小小少年就现已将星斗大海装进了眼里。
　　不过，那时的南仁东并不晓得人类也可以探究星空，他只是有仰视之心，没有有探究之意。而彼时的我国，也没有才能去打开这一领域。
　　当欧美国家在着手将雷达技能使用于地舆观测，“探究看不见的世界”时，我国还处于战争恢复期；当英国建成世界上最大的76米口径洛福尔射电望远镜时，我国正陷于内部骚动期。
　　而此时的南仁东，仍是象牙塔里的求知少年。
　　不知外头世界正在发生剧变的他，还在单纯地问道：“南半球看到的星星是不是跟咱们看到的相同？”
　　成人子的脑袋里总有十万个为啥，南仁东也相同。他对任何别致的事物都有猎奇心。
　　南仁东的弟弟南仁刚曾回想说：“我哥小时分尽管玩心也重，但他几乎是带字的东西都看，他喜爱漂亮术和文学，常常在课堂上画画和偷看小人书。”
　　可是，酷爱文学，痴迷美术的他，在十五岁这一年头步有了改动。他不再一味地为了满足自个的猎奇心而罗致常识。
　　构成这一改动的是南仁东的教师，开始南仁东上大学的成果并没有极好，中规中矩。按理说，这样的学生都不会被教师重视，究竟他既不是尖子生，也非差等生。
　　可那位教师就是慧眼识人才，特意聘请南仁东去了自个家中，聊思维，谈志趣。关于其具体说话内容，只需南仁东自己知晓。但可以断定的是，这一番话改动了南仁东。
　　自与教师说话往后，南仁东初步在学业上发扬蹈厉。“回想力超强”、“过目不忘”、“学习才能极强”等等这些评价都来自于南仁东的同学与教师，在他们眼里，那时的南仁东就是一个神童，上知地舆下知地舆。
　　一分耕耘一分收成，高考那年，南仁东在百分制的标准中获得了98.6的均匀分，以吉林省理科第一名的成果被清华大学选择。
　　晓得南仁东的人都晓得，他特别喜爱地舆星空，高二的时分还订了杂志《每月一星》。不料，他报考的自愿却是清华建筑系。
　　让人更难以相信的是，分数高出清华建筑系50多分的他被调剂到了无线电专业，因为彼时的我国更需要无线电方面的人才。
　　南仁东的工程师父亲看到他不愿意读无线电专业时，还怒斥道：“国家少一个建筑师，多一个无线电科学家，不对错常好吗？”
　　好与不好，南仁东说了也现已不管用了，他只能遵守调剂。
　　若问此时南仁东的心境如何，答案是形形色色的。我们可以片面猜测他是心不甘情不愿去读的无线电，也可以说他心中有国家，所以会为了祖国而尽力学习无线电技能。
　　不管前者，仍是后者，皆有可以，但都不能一竿子敲定。可以断定的是，已然他选择了走这条路，那他就会竭尽全力。
　　
　　图 | 大学时的南仁东
　　初生牛犊，精神焕发
　　1968年11月，时刻阅历过休学、大串联的南仁东总算结业了，并被分配到吉林省通化市无线电厂作业。
　　这个当地，是南仁东走向科研之路的起点。
　　清楚才23岁，南仁东却长得一点也不年青，反倒有些沧桑，嘴唇上还藏着细细的小胡须。这青年胡本就让人觉得一起，南仁东如同还嫌不可相同，在穿搭上也与常人不一样。
　　那时比照盛行戎衣服，我们对穿戴一身绿的人都有少许好感以及尊敬。可是南仁东去签到时却是穿戴立领夹克，黄色紧身裤，脚上则是一双尖亮的皮鞋。
　　放在如今，他这身穿搭会被人评价为“前卫”，但在那个年代，就是“特别”。工厂里的人看到他都会投去异常的眼光，是不解，也是讪笑。
　　但南仁东显着一点也不介意周遭人的目光，他更关怀的是自个的作业。身为清华无线电系真空及超高频技能专业的第一名，他却被领导组织去了包装车间作业，当包装工。
　　于南仁东而言，如果做有应战性的事物，就算与专业不对口他也会干。但搞包装并不能让他有“攻坚克难的激动”，故而在稳重思考往后，南仁东仍是选择了去找厂长“理论”。
　　一番“据理力求”之下，南仁东被调到了无线电拼装车间当“小金工”，照常是与他专业不对口的岗位。可这一次，他没有任何定见，反而是特别喜爱。
　　金工是一项技能活，不了解技巧的人都会觉得很单调或许疲累，南仁东却沉溺其间，做得比专业技能工还要好，火伴们都夸他“干事一丝不苟”、“做啥、成啥”。
　　不过，南仁东并不只是对自个需求高，他对其别人也有需求，假定别人做不到，那他甘愿把活揽在自个身上。
　　一次，南仁东在工厂大会上看到毛主席的画像画得不好后便去找厂长说话了，主动提出由自个来画。其实，并没有人觉得那幅画不好，只是南仁东自个心里过不去，认为必需要把主席画好。
　　因而，与厂长协议后，南仁东把自个关在了一个没人去的房子里，对厂长说：“我没画好你也别来。”
　　如他所愿，除了吃饭时刻会出去之外，南仁东一向沉溺在自个的绘画世界里。数日后，五米高的毛主席画像出炉了，比之前那一幅要有板有眼得多，工我们看了都为之一惊。
　　更让工我们慨叹的是，“咱们厂里有个清华大学结业的高材生，仍是个画家。”
　　早年有建筑家之梦的南仁东，绘画技能天然也是一流的。
　　他尽管没能走上建筑之路，但这并不算怅惘，究竟南仁东历来不会将自个的技艺浪费掉，没能用在建筑上的制图技能，他用在了无线电上。
　　
　　图 | 南仁东与大学同学合影
　　出类拔萃，无所不能
　　1968年12月22日，国家呼应“常识青年到村庄去”的呼唤，掀起了一番上山下乡高潮。
　　彼时的南仁东仍在无线电厂当金工学徒，除了手头上的活需要忙之外，他还常跑去做钳、铆、电、焊这些技能工种的作业间逛逛学习。
　　可是，跟着下乡热潮及社会打开，南仁东还没学够技能就被上级组织去了研发便携式小型收音机的科研小组。传闻，电厂在接收到上级使命时，第一个想到的人选就是南仁东，因为开始他的毛主席肖像可是冷傲了一切人。
　　作为科研四人小

组中仅有会制图的人，南仁东在接就使命后就当即着手方案收音机的实体形象，模具的攻关人员杨世新曾夸奖道：
　　?桨傅哪＞哐宓交魃弦坏愕悴徊睢Ｒ遣寮油反ッ涣迹透慕逋范平穑资指傻缍频幕睿傻煤苄憷觥！?br>
　　到了后期，南仁东方案制造的模具甚至可以直接免测，上机出产。
　　一切人都晓得这并非他的强项，也非他的专业，但南仁东就是把这一项目做精了，时刻遇到的困难都在“巧手南仁东这儿得处处置”。
　　就这样，24岁的他与厂里的火伴们一同研宣告了我国第一台便携式小型收音机，并将其定名为“向阳”牌收音机。经试出产和批量出产后，该收音机向全国出售，其时几乎家家户户都有这台收音机。
　　人的终身有许多初度测验，有人在迈出脚步前就现已畏缩了，而有些人则是一步接一步地迎候应战。
　　南仁东就是后者，在应战完收音机后，他初步搞电视发射机了。
　　1970年，南仁东原先地址的无线电拼装车间从无线电厂中别离出来，变成一个独立的无线电出产公司，后改名为吉林省通化无线电厂。
　　有改变，天然就有使命。这一年，无线电厂接连接到“研发10千瓦电视发射机的使命”。于南仁东而言，这是一个全新的机缘，也是应战。
　　他再一次热血欢娱了。
　　可是，那时刚大学结业的技能人员刘绍禹却不想接手该使命，急速否定道：“搞电视发射机，这不是咱们想干就精干的。这不可以能。”
　　刘绍禹口中的担忧，南仁东了解，但在他那，就没有“不可以能”的事。他坚决地说：“怎么不可以能，半导体收音机，咱们不是也干下来了吗？”
　　如他所言，“怎么不可以能”？
　　大千世界，哪一项科技不是从无到有？
　　从火的照明到电的呈现、从车马步行到高铁飞机、从1g社会到5g年代，种种这些科技跨过，都是从无到有，从有到有。
　　在完成科技腾跃时刻，类似“不可以能”的质疑声响一向存在着，对此最佳的回答就是把作业做好。像南仁东所说：“人是要做点作业的。”
　　与其去争辩反驳“不可以能”，不如直接将其变为“可以”。
　　在向工厂请缨承受使命的同一年，南仁东便和刘绍禹以及同小构成员成功研宣告了10千瓦电视发射机，并顺畅经过了省级查验。此外，由南仁东主导方案的电视发射机外形还被吉林省工业厅评为第一名。
　　只是一年时刻，他便以最佳的成果反击了质疑声。
　　
　　图 | 南仁东与无线电厂技能科火伴
　　重担千钧，青云万里
　　从少年走向青年，他的“十年学工”之旅初步进入倒计时。
　　自结束电视发射机后，南仁东后来还接了一个新项目，与吉林大学协作开发一款核算机。
　　其时的我国在核算机领域处于落后期间，大都人都是运用机械手摇核算器。在南仁东与吉林大学数学系教授以及中科院数学学部委员王湘浩团队的尽力研讨下，国内首台电子核算东西诞生。
　　这样叙说，或许我们会觉得团队技能人员这么多，我们各司其职，该研讨也没有很难。但实际却相反，这个项目也是一块“硬骨头”，它不只难在方案制造，还难在了详尽。
　　除了特别专业的操作需要工我们施行之外，其他的大多都是南仁东一人做成。
　　据冶金主动化研讨方案院副总工程师斯可克回想说：“那方案中的2000多个二极管、300多个三极管等，要保证每个管子摆位精确，摆放组合严丝合缝。一切这些，都是南仁东精确核算、方案，亲手制造图纸，再由工我们完成出来的。”
　　其作业量有多大，有多难，可想而知。
　　但南仁东不只结束了这详尽活，还亲手在蓝色有机玻璃上刻了阿拉伯数字及字母，好让核算机键盘看起来更秀丽和经用。
　　在寻求完满上，他当属工厂第一人。与此一起，他仍是工厂里的万能技能人。
　　如斯可克所说：“南仁东对模具、机械加工、电镀、铸造，样样都会，样样都精，就是在工厂里向工人学的。而且做得比那些师傅还好，师傅都很敬佩他。”
　　可是，万能工人的工厂日子也会迎来结束。
　　1977年10月，全国恢复高考准则。得知该消息的南仁东正犹疑要不要去考研讨生，他的老婆郭嘉珍是期望他能去进修的，但工厂里的人主意就不一样了，有期望南仁东去进修的，也有想让南仁东一向待在工厂做研讨的。
　　之所以有些工人期望南仁东持续做研讨，是因为他向领导提议的集成电路项目才刚被经过，他这一走，方案就落空了。
　　耳边传来不一样言语，南仁东越发纠结，但听到集成电路项目后，他当下抉择——不去了。
　　有人叹惜，有人半喜，也有人持续去找他说话。无线电台副台长老吴仍去给南仁东做思维作业，说“要他双眼看远一点，必定要去进修，将来为国家做出更大的奉献”。
　　若问有啥作业能让南仁东改动现已抉择好的主意，那必定是“国家”二字。
　　在他心里，宏愿壮志的结束，是国家。
　　故而，老吴的这番话是说进了南仁东心里。接下来的他虽是持续上班，干活，可到了下班之余，他都是在温习功课。
　　常常夜晚躺进被窝，闭上双眼，他的大脑仍在运作，在学习。
　　日子就在半工半读中飞逝流过，次年8月，南仁东迎来了选择告诉书。他被我国科学院研讨生院选择为天体物理研讨生。
　　人生的新华章就在眼前，他却没有当即翻开，反而是在大门外徜徉。
　　当工厂里的人得知这个消息后，都为南仁东感到高兴，就连之前期望他考不上的工我们也忍不住为之骄傲，纷繁标明撑持。
　　在工我们心中，南仁东早已是家人般的存在，他能从无线电转到地舆学，天然是一件喜事。再加上，南仁东早年还对地舆感快乐喜爱。
　　可意料之外的是，一切人在欢庆时，南仁东却一言不发，若有所失。
　　在去大学签到时，厂领导还特意组织了两自个送他曩昔。据这两自个回想称，南仁东在上车后哭了，“一向哭到锦州沟 子”。
　　或许，那时的南仁东心里有着各样不舍吧。究竟，这趟新旅途意味着他要和共处了十年的工我们说再会。
　　他舍不得，放不下。
　　所以，他逃了。
　　
　　在入学两个月后，南仁东扔掉读研讨生，拿起背包回“家”了。
　　与去上学时的大哭不一样，这一次，他在车上全程浅笑。因为，这列车是将他带往“家我们”。
　　看到南仁东背着包回来，一切人都很不解。听到他说不读后，郭嘉珍分外震动，匆促?斓惴敌＃渌と艘捕夹白潘厝ァ？赡先识褪遣惶醯迷诠こП哐П吒杀绕鹧芯啃强找导枚唷?br>
　　作为将来的“我国天眼”总工程师，南仁东的确曾这样闹过小性质。顽固的他就是不愿回去，只情愿和我们一同搞集成电路，在研发中前进。
　　周围的人看他这样，又心急又无法。为了?匦＃先识母盖滋氐毓慈8担土刑稚憾即虻缁袄垂こд獗吡耍盟歉厦Π讶巳盎乩础?br>
　　“马上建议南仁东回校！”
　　这一事在其时甚至被工厂和研讨生院视作政治使命。好在，南仁东也不是完全不理解事，在多人?迪拢芩愀胶头敌Ａ恕?br>
　　当然，这次离别并不料味着失掉。它是一个新的初步，曩昔的悉数仍然存在，包括当学徒时的经历，这都为南仁东之后的地舆学研讨打下了基础。
　　可以说，“通化无线电厂是他生长的摇篮”。
　　至此，十年工厂之旅结束，南仁东的下一站是“探究看不见的世界”。
　　
　　文 | 千拾